作者：匣子（富書(shū)作者）

6月16日，中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院士，中央美術(shù)學(xué)院教授黃永玉因病逝世，享年99歲。

(資料圖)

說(shuō)起黃永玉，你可能不熟悉，但說(shuō)起他的畫(huà)作，看過(guò)的人一定印象深刻。

他的成名作《阿詩(shī)瑪》，曾轟動(dòng)畫(huà)壇；1980年他設(shè)計(jì)的猴年郵票，面值8分，如今已升值到1.2萬(wàn)以上；2023年他設(shè)計(jì)的藍(lán)色兔子生肖郵票，引發(fā)全國(guó)熱議，不走尋常路的個(gè)性驚艷眾人。

他筆下的動(dòng)物或傳情或含笑，或怪誕或乖巧，或語(yǔ)出驚人或無(wú)厘頭至極。

不僅畫(huà)畫(huà)，他還寫(xiě)詩(shī)，玩雕塑，總之跟文學(xué)沾邊的事情他總是能信手拈來(lái)。

而在他接近100年的人生旅程中，打上“黃永玉\"烙印的還是他自由隨性不拘一格的生活態(tài)度，他90歲開(kāi)畫(huà)展，93歲飆法拉利，94歲出書(shū)，98歲高齡還在作畫(huà)……

他說(shuō)：“世界因?yàn)橛辛宋遥赡軙?huì)變得好玩一點(diǎn)?！?

抱著這樣的心態(tài)和人生信條，他一路“玩”到老，也“玩”成了大家口中的頑童。

回望他的一生，怎一個(gè)瀟灑了得。

顛沛流離下的從容

祖籍鳳凰，出生于湖南常德的黃永玉原本有著不錯(cuò)的家境，父母親都是縣小學(xué)的男校長(zhǎng)和女校長(zhǎng)，無(wú)奈少年黃永玉卻不是一名循規(guī)蹈矩的學(xué)生，他常常逃課，和同伴們嬉戲于山野間，全然沒(méi)有半點(diǎn)校長(zhǎng)家公子的“樣子”。

12歲時(shí)，家道中落，母親在沒(méi)有通知父親的情況下，讓黃永玉去長(zhǎng)沙考學(xué)，至此黃永玉開(kāi)始了顛沛流離的一生，少年的一別，離家鄉(xiāng)就越來(lái)越遠(yuǎn)了。

在長(zhǎng)沙，他見(jiàn)到了過(guò)去12年從未見(jiàn)過(guò)的新世界，關(guān)于這些新奇的見(jiàn)聞，他在《這些憂郁的碎屑》中有過(guò)回憶和描述，他稱自己的這種奔赴他鄉(xiāng)的行為，既不協(xié)調(diào)也充滿悲涼。

可見(jiàn)，離開(kāi)父母的日子，雖然無(wú)拘無(wú)束，但也有許多無(wú)奈，黃永玉試著讓自己適應(yīng)和接受。

13歲時(shí)，他又跟隨堂叔遠(yuǎn)赴廈門集美中學(xué)求學(xué)，雖然文化課成績(jī)一如既往地平庸，但對(duì)于木刻，他卻異常沉迷，他自學(xué)《怎樣學(xué)習(xí)木刻》，并很快發(fā)表了自己的第一幅作品。只是好景不長(zhǎng)，很快，戰(zhàn)火四起，他不得不開(kāi)始四處流浪。

17歲時(shí)，他流浪到了泉州，一次在泉州開(kāi)元寺上樹(shù)偷摘玉蘭花時(shí)，偶遇了弘一法師李叔同，他倆的相識(shí)頗具幽默色彩，弘一法師幾次勸解黃永玉下樹(shù)，黃永玉都一口一個(gè)“老子”懟了回去，弘一法師既不生氣，相反還覺(jué)得這個(gè)青年率真得可愛(ài)。

于是兩人因此結(jié)緣，弘一法師教給了黃永玉許多美術(shù)的知識(shí)，這段經(jīng)過(guò)晚年的黃永玉回憶起來(lái)充滿了歉意，或許就是從那時(shí)開(kāi)始，他自由的個(gè)性下又多了一份對(duì)智者的敬畏。

在此之后他又輾轉(zhuǎn)到福建長(zhǎng)樂(lè)，當(dāng)過(guò)教員，干過(guò)編輯，還在劇團(tuán)打過(guò)雜。

19歲時(shí)，他又流浪到江西的一個(gè)藝術(shù)館謀生，與過(guò)往不同的是，他在這里找到了一生的摯愛(ài)，漂泊的心終于安定了下來(lái)。

有了愛(ài)情的加持，黃永玉在自己的專長(zhǎng)上也越來(lái)越如魚(yú)得水，木刻作品多次發(fā)表后，他又潛心研究繪畫(huà)，勤加閱讀進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。

雖然讀書(shū)時(shí)常常逃學(xué)，連高中都沒(méi)有讀過(guò)，但黃永玉在藝術(shù)上就是有自己獨(dú)特的天賦和靈性，他不模仿誰(shuí)，也不受標(biāo)準(zhǔn)的約束，反倒自成一派，很有特色。

幾經(jīng)沉淀下來(lái)，黃永玉在圈內(nèi)也小有名氣。

也正因如此，他受到了中央美院的邀請(qǐng)，參與籌建版畫(huà)系，這期間，他得到了徐悲鴻的指點(diǎn)，也結(jié)識(shí)了越來(lái)越多的大畫(huà)家。

彼時(shí)，黃永玉剛好29歲，至此，他才算暫時(shí)安定下來(lái)了。

12歲離開(kāi)家門，29歲成家立業(yè)，這一路上，黃永玉用自己的堅(jiān)定對(duì)抗周遭的不確定性，用對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)抵擋這17年的孤獨(dú)和顛沛流離。

換作他人，或許早被磨平了棱角，向生活彎了腰，哪還有心氣搞“不食人間煙火”的藝術(shù)。然而，黃永玉沒(méi)有，他將一路遇到的人、經(jīng)歷的事都當(dāng)作生活的饋贈(zèng)，從不放棄對(duì)自由和自我的追逐，一如當(dāng)年那個(gè)逃學(xué)的小毛孩。

也正是這種性格使然，這十多年的流浪，并沒(méi)有讓黃永玉消沉，相反，他越來(lái)越從容，越來(lái)越清晰自己的心之所向。

湘西漢子的柔情

19歲那年，是黃永玉人生中一次重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他遇到了攜手一生的妻子張梅溪。

那時(shí)的他，剛流浪到江西一家藝術(shù)館工作不久，熱情開(kāi)朗的張梅溪就像一束陽(yáng)光，讓他溫暖備至。而兩人的興趣相投，更是讓正值青春的黃永玉心生蕩漾。

只是，張梅溪是名門之后，貧窮的少年郎又該拿什么來(lái)追求心愛(ài)的姑娘呢？

而且與此同時(shí)也有其他人正在追求著張梅溪，黃永玉別出心裁，自制了一把小號(hào)，決定用音樂(lè)傳遞自己的癡情。

黃永玉每天堅(jiān)持不懈地對(duì)著心上人吹，大半個(gè)月下來(lái)，張梅溪終于心動(dòng)了。

只是，再炙熱的愛(ài)情也擋不住家人反對(duì)的冷水，張氏父母得知兩人談戀愛(ài)后，百般阻撓，說(shuō)什么也不同意自家的千金小姐和一名前途未卜的毛頭小伙在一起。

黃永玉沮喪至極，只身前往了贛州，張梅溪隨后也從家里偷跑了出來(lái)，難抵相思之苦的二人興奮地互訴衷腸，那一刻，他們決定執(zhí)子之手，永不分離。

兩人的婚禮在一家小旅館里舉行，雖簡(jiǎn)單但充滿了溫情。

婚后，黃永玉帶張梅溪前往香港發(fā)展，有了家庭的后盾和妻子的輔助，黃永玉文思泉涌，他的木刻在香港市場(chǎng)也名氣漸漲。

1953年，受中央美院的邀請(qǐng)，黃永玉攜妻子來(lái)到了北京，隨他們而來(lái)的還有一群可愛(ài)的小動(dòng)物，他們的家猶如一個(gè)小動(dòng)物園，猴子、貓頭鷹、梅花鹿等，他們過(guò)著詩(shī)一般的日子，黃永玉心無(wú)旁騖地創(chuàng)作，張梅溪細(xì)心地照料著他的起居，也用心地營(yíng)造著家里的藝術(shù)氛圍。

也就是在此時(shí)，黃永玉創(chuàng)作了轟動(dòng)畫(huà)壇的《阿瑪施》《春潮》，他完全沉浸在藝術(shù)的世界中，以至于在那個(gè)特殊的年代，一不小心犯了錯(cuò)。

一家人被趕進(jìn)了逼仄的小屋里，連窗戶都沒(méi)有，張梅溪擔(dān)心操勞之余也病倒了。

在斗爭(zhēng)的日子里，黃永玉吃了不少苦頭，妻子心疼不已，黃永玉總是能用自己的藝術(shù)才華寬慰妻子的心緒，房間沒(méi)有窗口，那就妙筆生輝畫(huà)一扇窗，白天挨了皮鞭子，晚上回來(lái)就當(dāng)作笑話跟張梅溪講了。

無(wú)論外界壓力多么大，張梅溪自始至終都堅(jiān)定地站在黃永玉身邊，默默地承受著一切。

這份情，黃永玉曾在《老婆呀，不要哭》這首詩(shī)中深情地回應(yīng)：

“因?yàn)槟?，世上將流傳我和孩子們幸福的故事?！?

孑然一身離家，卻能在顛簸歲月中幸運(yùn)地覓得良人，這或許是黃永玉一生最為珍惜的事，他雖然在事業(yè)上隨性自由，但對(duì)待家庭和妻子，卻異常地認(rèn)真。

他畫(huà)的一幅夫妻二人畫(huà)像中，神情怡然自得，妻子擺弄花草，自己則一臉寵溺地看著她，并配文：“小屋三間，坐也由我臥也由我，老婆一個(gè)，左看是她，右看也是她?！?

兩人相互挾持、生兒育女，風(fēng)雨同舟走過(guò)半生，只是天有不測(cè)風(fēng)云，2020年，98歲的張梅溪還是先黃永玉一步離開(kāi)了塵世。

他們的愛(ài)情雖沒(méi)有轟轟烈烈，但卻在細(xì)水長(zhǎng)流和一生只愛(ài)一人的承諾中浪漫至極。

性情中人黃永玉，至死是少年

與表叔沈從文的內(nèi)斂文藝不同，身上同樣流淌著湘西血脈的黃永玉則狂野和豪放多了。他雖年少輕狂，但也心有所向，他真實(shí)地表達(dá)自己，依然對(duì)生活和藝術(shù)充滿著好奇和豁達(dá)。

黃永玉的畫(huà)不僅凈化眼睛，更凈化心靈?？此破降囊环?huà)，細(xì)細(xì)品味之下卻能參悟人生。

就拿他筆下的鳥(niǎo)來(lái)說(shuō)，都別具一番韻味，顏色新奇大膽，神態(tài)更是栩栩如生，最精彩的是他的注釋，直白而又飽含真理。

比如，這一副，他說(shuō)：“在音樂(lè)上，嗓門遠(yuǎn)不如真摯重要。”這一點(diǎn)，其實(shí)放在與人打交道上也同樣適用。

除了畫(huà)鳥(niǎo)外，他還畫(huà)過(guò)其它形形色色的動(dòng)物，憨態(tài)可掬的豬、肥身尖爪的雞、狡黠的老鼠、毛骨悚然的貓等等，每一幅畫(huà)都線條流暢，筆觸輕松，傳神又達(dá)意。

比如，這一副，他說(shuō)：“為善者常處于毀謗之中?！贝裘鹊呢堫^鷹配上這句警世名言，錯(cuò)亂卻又顯得難能可貴。

在人物的畫(huà)作上，他也是別具一格，其中最經(jīng)典的就是他為家鄉(xiāng)“酒鬼酒”設(shè)計(jì)的人物形象，酒鬼背著“酒鬼”在醉行，陶瓶和麻袋瓶的設(shè)計(jì)一時(shí)間風(fēng)靡市場(chǎng)，而他為“酒鬼酒”題的三句詩(shī)也一直傳誦至今。

他給自己畫(huà)的九十歲的自畫(huà)像，敞著肚皮，光著腳丫，開(kāi)懷大笑的狀態(tài)，沒(méi)有半點(diǎn)人至晚年的憂慮，相反給人傳遞出的全是喜悅和天真，可見(jiàn)，他從未把年齡放在心上。

除此之外，他還畫(huà)過(guò)非常多其它的人物，《出恭十二景》中的不同人物刻畫(huà)入微，人物所處的場(chǎng)景也頗有意思，每一幅都是一幀世間百態(tài)。

這樣自然流暢的創(chuàng)作自然也給他帶來(lái)了無(wú)數(shù)的榮譽(yù)和嘉獎(jiǎng)，1978年，英國(guó)《泰晤士報(bào)》就曾用六個(gè)版面對(duì)黃永玉進(jìn)行主題報(bào)道，他的作品在德國(guó)、法國(guó)、日本等國(guó)家巡展，并榮獲了意大利最高榮譽(yù)獎(jiǎng)“司令勛章”。

在中國(guó)，黃永玉也是標(biāo)桿性人物，2010年《中國(guó)國(guó)家形象宣傳片》中就有他參拍的部分。

2011年，在中國(guó)國(guó)家畫(huà)院公布的16名首批中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院士名單中就有黃永玉的名字。

黃永玉一生最大的褒獎(jiǎng)應(yīng)該還是來(lái)自社會(huì)對(duì)他的尊敬和認(rèn)可，大家都親切地稱呼他為“畫(huà)壇鬼才”，他一生好友無(wú)數(shù)，金庸、汪曾祺、梁羽生等，都對(duì)他贊譽(yù)有加，黃霑就曾說(shuō)他是個(gè)妙人，是個(gè)少年狂。

可即便成就和影響如此，黃永玉對(duì)自己的自述卻是愛(ài)憎分明。他說(shuō)自己愛(ài)喝酒交朋友，愛(ài)擺龍門陣，愛(ài)本地戲，愛(ài)好音樂(lè)，好書(shū)。討厭失禮放肆老少，討厭油皮涎著臉上門求畫(huà)者。他是這么說(shuō)的，也是這么做的。

他從不無(wú)病呻吟，更不故弄玄虛，他在藝術(shù)的世界中“玩”得不亦樂(lè)乎，在生活中更是越老越“頑皮”。

87歲登上《時(shí)尚先生》雜志封面，林青霞說(shuō)黃永玉是自己見(jiàn)過(guò)九零后里最年輕的。

事實(shí)也如此，黃永玉經(jīng)常玩到晚上一兩點(diǎn)才睡覺(jué)，全然看不到八九十老人的遲緩。

而他在九十三歲的高齡還飆起了跑車，也是玩出了境界，就在所有人都為他捏把汗時(shí)，他笑得最開(kāi)心。

他把有趣刻進(jìn)了自己的靈魂，從少年到暮年，從未改變自己的熱愛(ài)，玩出了不一樣的人生。

即便面對(duì)死亡，他也是云淡風(fēng)輕地說(shuō)：“我的骨灰不要了， 想我就看看天看看云?！?

如今，他真的走了。

抬頭望藍(lán)天，回頭看云端，黃老那股至死也要做少年的模樣，我們看到了無(wú)數(shù)的人生可能。

來(lái)日方長(zhǎng)，當(dāng)下亦最精彩。

作者簡(jiǎn)介：匣子，富書(shū)作者，圖書(shū)《好好生活》正在熱銷中，和500萬(wàn)人一起升級(jí)生活認(rèn)知，本文：富蘭克林讀書(shū)俱樂(lè)部，本文版權(quán)歸富書(shū)所有，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究 注：本文章圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除

關(guān)鍵詞：