家鄉(xiāng)是我的“教科書” 

□鄭振滿

(資料圖片)

家在海邊的年少記憶

跨越時空的永恒牽掛

我的家鄉(xiāng)是仙游楓亭鎮(zhèn)。這里是湄洲灣的灣底，有兩條河流入海，形成小海港，古稱“連江里”。

小時候的記憶，家鄉(xiāng)就在海邊，我們經(jīng)常在海灘捉魚、摸蝦、挖蛤蜊。漲潮的時候，有大大小小的漁船靠岸，運來各種各樣的海產(chǎn)品。這些漁船有不少是“連家船”，漁民的家人就住在船上。我很喜歡到船上玩，因為他們會請我吃新鮮的魚蝦和螃蟹。村里的老人說，當時有漁民想收養(yǎng)我，我差點就成了“曲蹄人”。

我父親早逝，留下的唯一照片是他作為碼頭工會會員的證件照。我后來知道，他的主要謀生方式是當碼頭的搬運工，同時也是販賣咸魚的肩挑小販。其實，我們家原來是開魚行的，主要經(jīng)營當?shù)睾苡忻摹疤┡d號”，做沿海島嶼和臺灣的生意。但是，由于時局動蕩，海上不寧，在新中國成立前就破產(chǎn)了，只能以搬運和販賣魚貨為生。

在青少年時代，我參與了碼頭的一些“進出口”業(yè)務。其中最重要的是，從仙游山區(qū)或楓亭市場收購柴草，運回碼頭，轉(zhuǎn)賣給來自各地的漁船。當時沒有煤氣，也很少燒煤，漁船必須定期到岸上采購柴草，這就給湄洲灣沿岸的小碼頭提供了無限的商機。不過，隨著當代生活方式的轉(zhuǎn)型，漁民已經(jīng)不再需要采購柴草，而沿海的路橋建設也阻塞了航道，家鄉(xiāng)的小碼頭日益荒廢了，如今的年輕人已經(jīng)難以想象當年的繁華景象。

近半個世紀過去了，家鄉(xiāng)發(fā)生了日新月異的變化。楓亭鎮(zhèn)建了新城，塔斗山變成公園，家門口就是開發(fā)區(qū)、動車站、高速路口，家鄉(xiāng)已經(jīng)快速城鎮(zhèn)化了。然而，我心目中的家鄉(xiāng)，依舊承載了鄉(xiāng)土文化傳統(tǒng)。前些年，楓亭文化研究會的老友約我談“何處是家園”，我當時的主要話題是“牽掛”。對于我們這些離鄉(xiāng)背井的人來說，不管到了哪里，總是牽掛家鄉(xiāng)的山和水、人和事；而留在家鄉(xiāng)的人們，同樣牽掛在外的游子，關注他們的榮辱毀譽、成敗得失。這種超越時空、無關功利的牽掛，在現(xiàn)代都市生活中是很少見的。因此，“鄉(xiāng)愁”是我們應該珍惜的精神財富。

國際合作的田野調(diào)查

鄉(xiāng)村廟宇的中外交流

我讀的小學是麟山中心小學，只讀到四年級就“停課鬧革命”了，所以我連“初小”都沒畢業(yè)。然而，在我的早年治學之路上，麟山小學卻是啟蒙之地，觸發(fā)了我的許多學術靈感。

麟山小學的原址是麟山宮，現(xiàn)為省級文物保護單位。我在這里讀書的時候，麟山宮的正殿是學校辦公廳，東西側(cè)殿是教師宿舍，又在宮前西側(cè)新建了兩層的教學樓?！拔母铩逼陂g，宮內(nèi)的神像毀壞殆盡，但大殿兩側(cè)的巨型壁畫卻得以幸存。這些壁畫是仙游著名畫家林肇祺的作品，具有很高的藝術價值。不僅如此，麟山宮還保存了莆田著名書法家張琴撰寫的牌匾、惠安著名石雕藝人王成制作的龍柱、石獅等工藝品，這些都是珍貴的歷史文物。

上世紀80年代中期，我陪美國學者丁荷生（Kenneth Dean）到莆田考察，他提出要參觀我小時候讀書的地方。我?guī)谨肷綄m轉(zhuǎn)了一圈，在宮外水溝邊意外發(fā)現(xiàn)了幾塊殘缺的石碑。這些殘碑保存了晚清建廟時的捐款簿，其中有我的祖先“鄭泰興”的捐款記錄。因此，我們對這些石碑產(chǎn)生了濃厚的興趣，以此為線索開展田野調(diào)查，發(fā)現(xiàn)了當?shù)貧v史上的一系列隱秘事件。

麟山宮的前身是保和堂，原來是清道光年間為了應對“烏白旗”械斗而形成的民間社團。保和堂形成之初，包括周邊地區(qū)的六個村落，曾經(jīng)與附近的大姓連年械斗，最后經(jīng)過調(diào)解，劃定了各自的地界。此后，陸續(xù)有不少村落加入了保和堂，最終形成了聲名顯赫的“三十六村”集團。我們后來發(fā)現(xiàn)，這種經(jīng)過械斗形成的地域性組織，在晚清民國時期普遍存在，反映了地方社會的“自治化”。

保和堂形成數(shù)十年之后，創(chuàng)建了麟山宮。現(xiàn)存的建廟碑記是清宣統(tǒng)元年刻立的，記錄的捐款簿應是形成于清光緒年間。麟山宮奉祀的主神是楊公太師，即北宋楊家將中的楊五郎，象征保家衛(wèi)國的武神。每年元宵節(jié)前后，麟山宮的楊公太師都要到所屬各村巡游，其意義在于守護邊界。巡游儀式中的“皂隸舞”，模仿古代官員的出巡儀式，耀武揚威，惟妙惟肖，現(xiàn)已列入福建省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作項目名錄。

從保和堂到麟山宮，建構了“權力的文化網(wǎng)絡”，反映了地方權力體系的“儀式化”。因此，通過追尋麟山宮的歷史淵源，可以揭示鄉(xiāng)土社會的運行機制。以此為契機，我們在麟山宮多次舉辦學術會議，開展國際學術交流，探討“從民俗研究歷史”的理論與方法。

傳承千載的楓亭燈會

歷久彌新的鄉(xiāng)土文化

楓亭鎮(zhèn)的元宵燈會入選國家級非遺名錄，是莆田市的文化名片之一。新冠疫情爆發(fā)之前，我?guī)缀趺磕甓家堃恍┡笥训綏魍た丛?，探討民間文化的傳承機制。文化部主持的《中國節(jié)日影像志》項目，曾委托我們拍攝楓亭鎮(zhèn)元宵節(jié)實況，并收集、整理相關歷史資料。由于疫情的干擾，該計劃一度擱置，至今尚未完成。

從現(xiàn)存歷史文獻看，楓亭的元宵燈會始自于宋代，至今已有上千年的歷史。北宋蔡絳詩云：“香涌太平巷，燈耀青螺峰?！辈探{為蔡京的次子，而太平巷、青螺峰皆為楓亭的老地名，此詩顯然就是描繪故鄉(xiāng)楓亭的元宵燈會盛況。據(jù)考證，蔡襄在擔任福州知府期間，曾經(jīng)模仿京城開封舉辦元宵燈節(jié)，此后遂推廣于故鄉(xiāng)莆田、仙游各地。北宋末年，蔡京之子蔡攸攜京城色樂彩燈回故鄉(xiāng)，使楓亭燈會融入了宮廷燈藝的精華，形成了宮廷文化與民間工藝有機組合的獨特風格。

楓亭歷史上的元宵燈會，承載了士大夫階層的文化傳統(tǒng)。明天順年間，楓亭陳遷、薛大豐、林蘭友、徐稚佳四人相繼登第，同朝為官，號稱“一溪四八皂”。據(jù)說，當時四大家族議定，每年依次舉辦元宵燈會，此例一直沿襲至今。從農(nóng)歷正月十三至十七日，楓亭鎮(zhèn)政府周邊的霞橋靈慈廟“三薛（指霞橋社區(qū)薛姓、學士社區(qū)后垅居民小組薛姓、九社村新加庭村民小組薛姓）”、霞街社區(qū)明山宮（除了北門居民小組）、蘭友社區(qū)三媽宮（龍應宮）、學士社區(qū)龍興宮、霞街社區(qū)北門居民小組龍珠宮，依次輪流游燈。

楓亭游燈的主要特色是造型各異的彩燈，有蜈蚣燈、松樹燈、寶傘燈、水族燈、蓮花燈、花籃燈、蝴蝶燈、鴿子燈、蜻蜓燈、鳳凰燈、菜頭燈等不同形式，千奇百態(tài)，異彩紛呈。在游燈隊伍中，還有百戲、車鼓隊、十音八樂隊、女子腰鼓隊等穿插其間，融入了戲劇、雜技和燈藝技巧。在游燈之后，通常還要舉辦游神儀式，其中既有古樸典雅的棕轎舞、皂隸舞、神童舞等宗教儀式表演，又有生動活潑的舞龍舞獅等民間文藝表演，可以說是娛神與娛人合而為一。

除了上述的“五宮”元宵游燈，在楓亭鎮(zhèn)政府周邊的鄉(xiāng)村聚落，每年元宵節(jié)同樣要舉辦游燈和游神儀式，但卻與“五宮”的元宵燈會大異其趣。楓亭鄉(xiāng)村游燈的燈具較為簡樸，通常是每戶出一燈架，每架共十盞燈，俗稱“板凳燈”。游燈隊伍按“房頭”或“角頭”組成“燈龍”，從入夜時分開始，先到村廟集合，然后繞行聚落的邊界。在較大的聚落中，可以組成數(shù)十條“燈龍”，綿延數(shù)公里，沿途燃放煙花、爆竹，場面極為壯觀。游燈之后，通常也要舉辦游神儀式，抬著神轎巡游全村，到每一角落和古厝行儺驅(qū)邪。

楓亭鄉(xiāng)村的游燈和游神儀式，可能源自明代的“鄉(xiāng)社祈年”習俗。弘治《興化府志》記載，每年正月上元節(jié)，“各社會首月半前后集眾作祈年醮，及舁社主繞境，鼓樂導前，張燈照路，無一家不到者”。這就是說，當時莆田的鄉(xiāng)村聚落都有各自的“社主”，每年都要在“鄉(xiāng)社”舉辦上元祈福儀式，然后抬神像繞境巡游，全村每家每戶都必須參加“鄉(xiāng)社祈年”儀式。值得注意的是，當時的繞境巡游需要“張燈照路”，可能是在夜間舉行的。后來逐漸分化為晚上游燈，白天游神，但儀式的基本結(jié)構仍是相似的。

莆田的元宵燈會有明顯的城鄉(xiāng)之別，城鎮(zhèn)游燈以裝扮故事為主，而鄉(xiāng)村游燈則是以展示人丁為主。如何解釋二者的歷史文化內(nèi)涵，無疑是有待深入探討的課題。

最為熟悉的歷史現(xiàn)場

發(fā)人深思的禮儀秩序

我長期從事中國社會文化史研究，尤其關注閩臺地區(qū)和海外華人的文化傳承。在治學過程中，我注重“回到歷史現(xiàn)場”，以田野作為“思想的實驗室”。家鄉(xiāng)是我最為熟悉的歷史現(xiàn)場，自然也是我最為理想的實驗室。我的許多學術靈感來自于家鄉(xiāng)，也曾經(jīng)發(fā)表了不少關于家鄉(xiāng)的論著。然而，我對家鄉(xiāng)的歷史與文化傳統(tǒng)仍是一知半解，至今還是離不開這部“教科書”。

2015年5月，我的老母親與世長辭，我和兄、姐一起回鄉(xiāng)操辦喪禮，接受了鄉(xiāng)土文化傳統(tǒng)的再教育。喪禮期間，幾乎所有的族人、親戚、鄰居、朋友都是第一時間到場。他們主動承擔了儀式過程的各種事務，包括采購儀式用品、聘請儀式專家、安排儀式環(huán)節(jié)，乃至日常飲食、答謝酒席等，一切都是有條不紊，我們一點都不需要操心。我對此深感意外，反復請教他們?nèi)绾伟才?，而他們的答復卻很簡單，認為這種事歷來都有慣例，每個人都知道自己該做什么，不需要臨時協(xié)商和安排。

在鄉(xiāng)土社會中，每一種禮儀都隱含了社會秩序。我們必須親身參與禮儀生活，才有可能深入了解社會秩序。家鄉(xiāng)作為“教科書”，其意義就在于此。

2023年6月8日

（作者為廈門大學歷史與文化遺產(chǎn)學院特聘教授、人文與藝術學部主任）

（視頻節(jié)選自福建省廣播影視集團紀錄片《木蘭溪》 ）

記者聚焦

國際化的“地瓜腔”學者

○全媒體記者  李俊華

“這幾天在武漢大學講座，而后去福州永泰田野調(diào)查幾天，然后參加研究生答辯……”鄭振滿教授的時間總是安排得滿滿的，他在微信中回復記者約稿，“爭取6月5日晚上交稿”。6月5日晚上近12時，記者收到鄭振滿為莆田建市40周年而作的文章。6月8日凌晨1時許，他又發(fā)來自己修改后的第二稿，并誠懇地說請報社編輯給予指正，體現(xiàn)了一位學者的治學之嚴謹和謙虛。

扎根田野的歷史學教授——鄭振滿

鄭振滿系仙游楓亭人，1955年9月出生，廈門大學歷史與文化遺產(chǎn)學院特聘教授。自1984年以來，他始終堅持在高等教育第一線，倡導“注重實踐的歷史學人才培養(yǎng)模式”，在田野實踐教學中增強文化自信，創(chuàng)建民間歷史文獻學課程體系與教學模式，開展數(shù)字人文學教學與研究，為中國史學界培養(yǎng)了大量優(yōu)秀人才。在鄉(xiāng)野里，看見鮮活的歷史。他被稱為扎根田野的歷史學教授，2021年榮膺“福建省第六屆杰出人民教師”稱號 。

鄭振滿帶領學術團隊在莆田開展田野調(diào)查

“以民俗鄉(xiāng)例證史，以實物碑刻證史，以民間文獻證史”。鄭振滿善于利用族譜、碑刻、契約文書等民間歷史文獻，引導學生理解普通民眾的日常生活，探討中國傳統(tǒng)社會的基本結(jié)構與運行機制。他認為，田野調(diào)查是人文學者的“思想實驗室”。人文學科不同于自然科學，無法在實驗室中證實和證偽，但卻可以通過田野調(diào)查，在現(xiàn)實情境中反思已有的知識，達到求真和求實的目的。

鄭振滿有濃厚的家鄉(xiāng)情懷。他常?；氐綏魍ぃ@里也觸發(fā)他的許多學術靈感。楓亭的元宵游燈民俗活動享譽海內(nèi)外，他頻繁地帶領海內(nèi)外學術團隊和學生來到楓亭，“回到歷史現(xiàn)場”，觀摩研究游燈儀式和神廟祭典，探討交流民俗文化的傳承機制。通過言傳身教，他培養(yǎng)了許多以學術傳承為己任的年輕學者。

鄭振滿與美國學者丁荷生教授引導學生通過田野調(diào)查達到求真和求實的目的

上世紀80年代以來，鄭振滿與美國學者丁荷生教授合作，帶領學術團隊，長期從事福建歷史上宗教碑銘的搜集與整理工作，同時在莆田進行了大量的田野調(diào)查。

鄭振滿研究的是最中國、最本土的歷史文化，影響卻是國際的，他與合作者編纂出版的《福建宗教碑銘匯編》《莆田平原的儀式聯(lián)盟》在國內(nèi)外學術界享有盛譽。

鄭振滿喜歡家鄉(xiāng)菜，至今鄉(xiāng)音未改，一口“地瓜腔”。他常年在田野調(diào)查，一身斗笠、夾克衫、運動鞋打扮，嗮得黑，看不出來是歷史學家、大學教授。有一次騎摩托車去鄉(xiāng)下調(diào)查，不小心摔了，去醫(yī)院包扎，醫(yī)護人員以為他是“摩的司機”。

“莆田是文獻名邦、海濱鄒魯，也是媽祖的故鄉(xiāng)，一方面保留自己的傳統(tǒng)文化，一方面像海洋一樣對外開放、包容，莆田人是與時俱進，很善于把握時代脈搏的。”鄭振滿希望莆田發(fā)展越來越好。

往期推薦

李文正：祖父的私塾與老家的大學

林振夏：我的筆名叫“壺蘭”

曾元滄：從木蘭溪到上海灘

陳章武：僑鄉(xiāng)橋鄉(xiāng)，我的故鄉(xiāng)

張玉鐘：38年親歷，天下媽祖熱！

方志忠：品味“莆田”

陳春玖：厚植木蘭溪源頭的綠色祝福

謝敬通：“六一”寄語，送你一個不老傳奇

王貴銘：“70后”臺商  24年耕山

楊金遠：故事，從家鄉(xiāng)的風水樹說起

陳耀福：父親墓碑上寫著“羅山陳”

關鍵詞：